Se dan ciertos instantes en que las cosas y los pensamientos hay que pesarlos, pero no contarlos. Y hay no menos instantes [...] en que las cosas y los pensamientos hay que contarlos, pero no pesarlos. La literatura hoy en Rusia –y con razón– es un objeto mayor para la estadística que no para la estética.

Hoy en Rusia leer es más importante que escribir; y leer el periódico es más esencial que leer libros; y enseñar a leer es más importante todavía que leer el periódico.