ANÍBAL NÚÑEZ 1944-1987

Se cumplen veinte años de la muerte, dolorosamente prematura, del poeta Aníbal Núñez. Núñez nació y vivió en Salamanca, ciudad recurrente tanto en sus poemas como en su abundante obra gráfica –pinturas, dibujos y grabados menos conocidos que sus trabajos literarios, pero a los que dedicó mucho tiempo y esfuerzo–. Si algo destaca de su poesía es su constante, lúcida y valiente evolución, desde una primera aproximación más o menos crítica a lo cotidiano que llevó a algunos a identificarlo con las cabezas visibles de la generación inmediatamente precedente –Claudio Rodríguez, Gil de Biedma o Ángel González– hasta un progresivo despegue hacia el reino de lo lingüístico en el que el referente deja de ocultarse tras numerosas capas de sentidos irónicos para desdibujarse por completo. Y, sin embargo, tampoco el tópico de la evolución hace justicia al modo en que se mueve su personalísima voz poética a través de distintos registros. De hecho, parece como si en cada etapa siempre hubiera elementos que impidieran fijar ya no una sino alguna lectura unívoca, alguna interpretación definida: en su primera aproximación crítica a la realidad y en su atención por lo más terrenal y cotidiano hay siempre una suerte de estratificación barroca, una acumulación de capas, sentidos y lecturas posibles que hace de sus poemas una matrioska en la que uno nunca está seguro de haber llegado al final y que desmiente por completo la identificación con la poesía de sus supuestos predecesores. Del mismo modo, en su posterior etapa marcada por la experimentación formal y los juegos con el lenguaje se produce un retorno a la métrica y la puntuación tradicionales, en la que el soneto ocupa un lugar preferente. Sin duda, su extraordinaria labor en el campo de la traducción literaria –sus versiones, de Catulo a Rimbaud, se han convertido en auténticos clásicos– le proporcionó un modelo de palimpsesto lingüístico con el que jugó con total libertad, aunque siempre sometiéndose a unos rigurosos preceptos de elaboración propia.

Así, Aníbal Núñez permaneció en todo momento ajeno a corrientes, camarillas y etiquetas, atravesando fronteras entre la poesía de la experiencia y el esteticismo de los novísimos, rompiendo diques entre la poesía de vocación social y la búsqueda del rigor formal y de la belleza, hasta alcanzar en muchas ocasiones ese fruto perfecto tan denostado por algunos, capaz, sin embargo, de esconder en su interior una auténtica bomba de relojería construida con precisión…

La imposibilidad de encasillarlo, pues, no sólo junto a otros poetas de su tiempo, sino incluso junto a sí mismo en los distintos momentos de su trayectoria, lo alejó del mundo editorial y, casi siempre, de esa crítica que desprecia cuanto ignora. Tras publicar en 1967 su primer libro, 29 poemas, en colaboración con Ángel Sánchez, la editorial Ocnos, una de las más importantes en el panorama editorial de la época, publicó en 1972 el segundo, Fábulas domésticas, por expreso deseo de Manuel Vázquez Montalbán. Aun así, ni después de aquel espaldarazo encontró un hueco a su medida en los estrechos cauces editoriales. Esta situación parece haberse paliado en buena parte tras su muerte, con la publicación en la editorial Hiperión de una Obra poética compilada por Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesalí. Con todo, su legado aún no ha recibido ni de lejos el reconocimiento que merece. Esperemos que las jornadas que el CBA le dedicó la pasada primavera así como estas páginas contribuyan a mitigar esta injusta desatención.